Когда я перестану верить в огни

Самолета, летящего в Гватемалу,

В этом буду виноват только я сам.

Извини,

Что так мало

Живу по твоим часам.

Я даже не знаю,

На борту ты сейчас или нет,

И кому ты машешь рукой —

Не видно из-за тумана.

Я ищу Гавайи

На картинах Мане,

С запрокинутой головой

Под тяжестью самообмана.

Помнишь, я говорил тебе о бесконечности галерей?

365 шагов от первой до последней картины...

Потом все по кругу, прав был старик Галилей —

Мало места остается после рутины.

Я пишу тебе письма — в четверг перед дождем

И смотрю на дорогу через провалы кювета.

Она пахнет Бодлером и, покидая наш дом,

Тоже ведет в Гватемалу и тоже теряется где-то.

Мой странный ангел с изумрудно-серым блеском

В глазах, скажи мне, кто я.

Что ждет меня за этим перелеском,

За полем дальним, полным сухостоя?

Зачем та туча надо мной нависла

Карнизом-горизонтом вниз...

Скажи мне, ангел мой, какие нынче числа.

Хотя... как знаешь. Это лишь каприз.

Каприччо, если хочешь музыкальный термин.

Напой мою судьбу, в одну октаву

Всё вместится. Без лилий и без терний.

В простейшую оправу.

Без стекла.