У меня День Рождения. Это значит вот что: я чересчур быстрым шагом пройдусь по улице, так что зацеплюсь штанинами за край бордюра, от чего нахимовцы в своем училище под землей чихнут во сне, а мухи взлетят к самому стеклянному куполу неба. 365 раз Земля сделала полный оборот.

Я проведу этот вечер в компании самого приятного человека. Ага. Включу джаз, он засветится и зажужжит, летая по комнате на бреющем. Я распечатаю бутылку белого сладкого портвейна, напоминающего по вкусу запах свежих огурцов. Достану один бокал и подам дорогому гостю: из правой руки в левую.

Одиночество сильно напоминает отключенный от сети телефон с красными циферками клавиатуры номеронабирателя. А грусть — коричневую вешалку красного дерева для дорогих пальто.

Пальто у меня нет. Купить что ли галстук?

Я не умею его завязывать.

Сижу в кресле, полюбуйтесь.

И кот трется об ноги. Достану его миску и налью рыжему валерьянки.

— На, пей. У твоего хозяина сегодня День Рождения. Хотя... какой я тебе хозяин?

Я выпью бутылку полностью и провалюсь в заплесневелую корку на вершине надолго забытого на столе стакана апельсинового сока. А кот, кружащий за своим собственным хвостом, в своем мелком наркотическом счастье расплывается довольной улыбкой и, превратившись в стройного мужчину с взглядом бухгалтера, выйдет на проспект и отправится в кафе пить одну чашечку кофе за другой и смолить дешевые румынские сигарки.

Там он когда-нибудь потеряется. Когда-нибудь. Но не сегодня. Сегодня у меня день рождения.

У меня сегодня День Рождения.

Эй, хозяин, знаешь об этом? Хотя, откуда бы тебе это знать? Да и какой ты мне хозяин? Так, попутчик на некоторое время. Хотя, если честно, я его люблю. Ну, не то чтобы люблю, но из всех хозяев этот уж точно самый приятный.

Бормочет вот что-то, а над каналами на мостиках уже зажгли фонарики — светят желтым, а холодно все равно, непонятно. Стать бы двуногим, сходить выпить кофе с корицей. А, вот, валерьянки налил.

Я вздохну в усы: "Ну зачем?" И отказаться не могу, и противно пить. Ладно, пусть сегодня будет легко. Выпил.

Хозяин уже тоже плюхнулся на диван, курит в потолок. Колечками. Колечки нанизываются на люстру, и та тает, сахарными каплями стекая на пол. Сладко.

Пойду прогуляюсь.

Вон терраса. Люди. Пьют. Кофе. Смешные.

Вон девушка в цветастом платье. Маленькая. Маленькие девушки созданы для любви. Нос аккуратный, люблю такие. Такой маленький, ровный, не кнопка, а такой... греческий что ли? Глаза серые с зеленым, как у кошки. Длинные волосы, нет, не длинные, средние, так. Шатенка, слегка русая на концах волос. Совсем чуть-чуть веснушек. Курит легкие сигаретки. Розовая помада и тени, ногти — розовый перламутр, ушки... Вся розовая. Черные кеды какие-то.

Подошел, потерся об ногу. Приятно. Приятная. Ну все, обернулся человеком. Теперь сигарки и кофе.

Ах, кот, а у меня сегодня ведь День Рождения, ну да тебе все равно.

Темно уже. Все. Что-то не хочу никуда.

Снов не вижу давно, вот в чем дело. Поэтому скучно. Тут хотя бы не противно. Буду тут.

Точка, это когда цвет проходит сквозь тебя насквозь, а остаться не на чем. А все еще будет, верно, кот? Заказать что ли ему сливок?

Уже ушел.